Грустные глаза, наполненные слезами, и улыбка, пытающаяся убедить меня и себя в том, что все хорошо.
Девушка улыбается на каждый мой вопрос, рассказывает о безоблачной жизни, отвечает "норм", "как обычно", "как у всех".
В моей голове возникает образ высокого забора, перед которым я топчусь, пытаясь что-то сказать в щелочку приоткрытой двери.
Кажется, что слышу звуки борьбы, будто один рвется наружу, ко мне, а другой удерживает, не пускает, убеждая оставить все как есть.
В этот раз мне не удалось. Глубоко выдыхаю и провожаю к родителям, которые ее привезли с запросом "дочь хочет к психологу, но не говорит для чего".
Они беспокойно всматриваются в лицо ребенка, видя следы слез на лице. Наблюдаю злой быстрый взгляд в мою сторону и поджатые губы.
Мы прощаемся.
Опыт подсказывает, что больше ко мне ее не подпустят. Не безопасно. Родители не готовы впустить чужака в свою семью, даже ради помощи дочери.
И тут мне хочется сказать, что психолог не враг.
Я - союзник, помогающий наладить связь, выстроить новые пути взаимодействия.
Если вы видите, что привычное не работает, что подросток замыкается, закатывает глаза, грубит или наоборот молчит, и делает много чего еще, на что он вдруг стал мастером - приходите, будем исследовать и знакомиться с вашим близким и родным, но одновременно непонятным и отдаляющимся ребенком.